我回来了。
4月第一次月更断更。在挣扎着要写点东西的4月末那几天，是在跟远方来的朋友一起过五一，最终还是没能赶上。怪我自己，最近总是在各种赶deadline，结果就是，有的deadline赶上了，没出什么问题，有的就没赶上，比如上个月本应该更新的博客。
今天关掉手机提醒，在家看完了上野千鹤子与铃木凉美合著的《始于极限：女性主义往复书简》。这本书记录了上野千鹤子与铃木凉美关于女性主义，性与爱，母女关系，工作，独立与表达自由等话题的讨论，她们的讨论是以书信形式进行的，所以书名中会写往复书简。
上野千鹤子是东京大学名誉教授，研究社会学，是日本女性主义理论及运动的领袖人物，著有《父权制与资本主义》《厌女》等。铃木凉美，硕士毕业于东京大学，大学期间做过夜总会女招待、AV女演员等工作，后成为报社记者，2014年辞职成为自由撰稿人。
上野对铃木所提问题的解答，让人感觉像是母女之间的谈话，娓娓道来，不疾不徐，很喜欢这种对话形式。她们讨论的有些话题或许比母女之间谈得更深入，比如关于母女关系，性与爱，婚姻，男人。有些话题也很有普适性，比如女性的认可欲求（“不需要男人的认可欲求也能做好自己“），工作与独立（一些关于写作的建议），女性主义与表达自由。希望有更多的人可以看到这本书，看到一位智慧、清醒、闪闪发光的女性。
关于恋爱与性
我至今相信，恋爱是谈了比不谈好。因为在恋爱的游戏场上，人能够深入学习自己和他人。恋爱会帮助我们了解自己的欲望、嫉妒、控制欲、利己心、宽容和超脱。恋爱是斗争的平台，你要夺取对方的自我，并放弃自己的自我。我从不认为恋爱是一种放纵的体验。在恋爱的过程中，我们受到伤害，也互相伤害，借此艰难地摸清无论如何都不能让渡给他人的自我防线，以及对方那条无法逾越的自我界线。
关于婚姻
之所以用 “定下来” 或 “解决人生大事” 来描述婚姻，不仅是因为结婚能让当事人顺利嵌入社会的框架，更因为大家普遍觉得结了婚便能获得安全感和保障。
……
只要婚姻还是如此“理所当然”的习俗，结了婚的人就不需要回答“为什么结婚”，唯有置身于婚姻之外的人会被反复问及“为什么不结婚”。在我看来，结婚才需要痛下决心，不结婚只是拖延做决定的结果罢了。所以，问那些做出决定的人为什么结婚，似乎才是理所当然。
我选择不结婚的部分原因是不想用契约束缚人际关系。不过说得再酷一点的话，也是因为我不想为自己的人生上任何形式的 “保险”。尽管这种保险其实只有一纸空文，根本靠不住，大家也见证了无数次，可还是有人想要抓住这根救命稻草。我倒也无意否定他们的想法。
P.90
对我来说，婚姻不仅不能获得安全感和保障，还是枷锁、不确定性、风险。所以，结婚于我确实是需要慎重考虑的事。至于说，为人生上“保险”，我觉得是有必要的，不过这个保险要是自己能掌控的，而不是由别人来决定的。
你写道，只要女人待在让男人觉得安心的类别中，就会得到“尊重”。但这本质上并不是尊重。更准确的说法是，她得到的只是与其类别相符的对待。而且区分三种类别的优劣高低，让女性互相对立与歧视，正是分而治之的金科玉律。
……
维持这几种类别的界限符合男权社会的利益，结合男权职场的现状便不难理解——他们不去想象或无法想象“同事属性的女人”同时也是“妻子或母亲属性的女人”，反之，为了贬低“同事属性的女人”（在不恰当的语境下）将其擅自归为“性对象属性的女人”便是性骚扰。…… 你觉得这种天真而无意识地管理类别界限的行为是无恶意的吗？如果女人在这些类别之间自由移动，男人就会感到困惑。他们毫不怀疑类别界限的管理权在自己手中，这种态度就是所谓的“阳刚之气”。
P.85
看到这段的时候，我直呼精彩，第一次听别人从这样的角度解释职场性骚扰。对这个话题的讨论，是源于铃木谈到男人似乎将女性简单分成三类，尊敬对象（老师和同事），保护对象（妻子和女儿）和性对象（娼妇和情妇），而且是“毫无恶意地给女人归了类，喜欢让女人待在自己所属的类别中”。而上野则不赞同“毫无恶意”，认为这是刻意分类，并分而治之。这让我联想到日常生活中有些人对女性的种种偏见或者说刻板印象（也是分类的做法），类似 “女人就应该相夫教子”，“女人不能太强势”，认为有的女同事开不起玩笑（对女同事讲荤段子）等等。这不就是潜意识给女性分类，维护自己的利益，当女性跨越ta们所谓的类别界限，损害到ta们的利益时，ta们就会开始阴阳怪气，贬损女性。
关于认可欲求
说起来，女性主义一直主张的就是“我不需要男人的认可也能做好我自己”，我的价值由我创造。
顾名思义，认可欲求是一种被动的欲求，即“想要被认可”和“想要被爱”。而弗洛姆明确指出，爱是一种积极主动的行为。而积极主动的行为正是自主的标志。如此想来，世间最有意义的行为不正是不求回报的付出吗？这种行为的回报不来自他人，而是来自我们自己。
P.117
不需要别人的认可，自己创造价值。被动的欲求，寻求别人的认可，然而别人不一定都能给你想要的。“吾性自足，不假外求。”不是很好吗？
关于独立
天职（vocation）、职业（profession）、工作（job）是有区别的。“无论能不能赚到钱都会做”的是天职，“利用专长谋生的差事”是职业，而工作是“奉人之命的有偿劳动，无关好恶”。除此之外还有爱好（hobby），指自掏腰包也要做的事。
人活着就得吃饭。养活自己意味着你必须要有市场。钱出自别人的口袋，所以你要是对他们没有用户，他们就不会为你掏钱。
写作是一种技能。而技能是可以磨练的。这个过程中最大的陷阱就是自我模仿。
只有走过之后，才知道自己要走哪条路。不尝试一下，又怎会知道自己能做什么呢。
如果我只能给你一个建议，那就是永远不要低估读者。我时常告诫学生，写文章的时候要想一想这是写给谁看的，文章的“收件人”最好是你能勾勒出面貌、可以用专有名词描述的人。文章也可以写给“尚未出现的读者”。
遭遇瓶颈与难题的时候，即便有最亲近的人守在身边，能够突破难关的人也只有你自己。被逼到极限后努力克服——这种经历只有靠自己的力量才能体会到。人会在这个过程中品尝到成就感，建立自信。
无论工作本身赚不赚钱，最大的回报都是自己获得的成就感。
P.185
上野和铃木都是作家，所以谈到独立，说了很多关于写作的建议，这些建议很实用。比如，不要总是模仿自己，复制以往成功的东西，降低自己的市场价值。比如，写文章的时候要有对象感，写给“未来的的读者”，让自己的文字传得很远很远。
关于自由
想象力是无法管控的。但这并不妨碍我对某些表达产生不快，我也不阻止你以令人不快的方式进行表达。不仅如此，我还会捍卫你这么表达的“自由”。但我对你的表达感到不快，并将这种不快表达出来也是我的“自由”。
P.258
上野千鹤子女士给铃木的建议，温柔，又严厉，俨然一位家中的长辈。虽然没有直接对话上野女士，也能从她的建议中感受到许多善意，得到启发。这也许就是阅读的意义吧，可以了解很多优秀的思想，见识不同的人生，为自己的人生找到一些灵感。
最后摘录一段与书名有关的话，作为结束语吧。
“三十多岁的人失去了童年无所不能的感觉，会渐渐感觉到能力与体力层面的极限。与此同时，这也是生出“自立“的年纪。我们会扪心自问，在达到极限之前能做到什么，明确区分自己做得到的和做不到的，放弃做不到的，真诚、仔细、踏实地做那些做得到的，只有这样，才能产生自信和信任。而自信和信任是可以稳步积累的。”
愿我们都能始于极限，自信自立。☀️